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Pendant longtemps, les travaux de « philosophie africaine » sont restés centrés sur les mêmes interrogations : existe-t-il une philosophie africaine ? Et si elle existe, se trouve-t-elle dans les sagesses ancestrales ou dans les textes des auteurs contemporains ? La question même de l’existence d’une philosophie africaine n’est-elle pas oiseuse ? Les plaidoyers pour la reconnaissance d’une philosophie africaine propre n’empêchent-ils pas de se préoccuper des vraies questions qui se posent en Afrique et aux africains ? Toutes ces interrogations avaient inspiré une littérature relativement vaste, dans laquelle se sont dessinées quelques positions majeures : celle de ceux qui soutenaient que les Africains avaient aussi des systèmes de pensée philosophiques ; celle ensuite de ceux qui ont reproché à cette approche de se réduire à une pure et simple restitution des traditions anciennes opérée sans aucune rigueur d’analyse et de réflexion critique ; celle enfin de ceux qui voulaient que la philosophie africaine s’attelât résolument à la tâche de la libération d’une Afrique en proie à la domination, au sous-développement, sans devoir s’enliser dans des discussions jugées stériles sur son existence
.

Ce que je veux montrer ici sous le titre « les paradoxes de la philosophie africaine » c’est la manière dont la question de l’altérité et de l’identité a déterminé le philosopher en Afrique pendant plusieurs décennies, et a contribué tout à la fois à paralyser et à promouvoir, d’une certaine façon, la réflexion philosophique africaine. 

1. Premier paradoxe : reconnaître une philosophie africaine pour perpétuer la sujétion des Africains.

C’est le Père Placide Tempels, missionnaire belge au Congo, qui déclenche véritablement le mouvement de revendication d’une philosophie proprement africaine en publiant en 1949, chez Présence africaine, un ouvrage intitulé La Philosophie bantoue. Ce livre apparaît comme une réaction occidentale aux thèses occidentales de l’appartenance exclusive de la philosophie à l’Occident et de l’inaptitude des autres peuples à la pensée discursive, abstraite et logique, thèses développées, comme on le sait, par Hegel, Heidegger, Arthur de Gobineau et Lucien Lévy Brühl, pour ne citer que les plus célèbres.  

La démonstration du Père Tempels part de la prémisse suivant laquelle « tout comportement humain repose sur un système de principes »
, ce qui n’est pas plus vrai pour « l’Européen moderne et hypercivilisé » que pour le Bantou : « Point de comportement vital sans un sens de la vie ; point de volonté de vie sans concept vital ; point de constance pratique rédemptrice sans philosophie du salut… Faut-il dès lors s’étonner de ce que nous trouvions chez les Bantous, et plus généralement chez tous les primitifs, comme fondement de leurs conceptions intellectuelles de l’univers, quelques principes de base, et même un système philosophique, relativement simple et primitif, dérivé d’une ontologie logiquement cohérente ? »
 De ce philosophème, Tempels pouvait déduire que la philosophie ne s’exprime pas seulement à travers des traités systématiques, des ouvrages, des leçons et conférences dans les universités mais qu’elle est présente dans tout comportement humain, dans tout vécu. « N’attendons pas du premier Noir venu (et notamment des jeunes gens), ajoutait Tempels, qu’il puisse nous faire un exposé systématique de son système ontologique. Cependant cette ontologie existe : elle pénètre et informe toute la pensée du primitif, elle domine et oriente tout son comportement. »
 Si cette philosophie ne se trouve que dans l’ordre du vécu et de l’inexprimé, elle n’est pas pour autant inaccessible et insaisissable. Les Occidentaux qui veulent étudier la philosophie bantoue disposent des outils scientifiques, philologiques et philosophiques nécessaires pour faire passer cette philosophie de l’ordre de l’inexprimé à celui de l’exprimé, du non systématisé au systématisé, de l’incohérent au cohérent, de l’intuitif au discursif. « Nous ne prétendons certes pas que les Bantous soient à même de nous présenter un traité de philosophie, exposé dans un vocabulaire adéquat. Notre formation intellectuelle nous permet d’en faire le développement systématique. C’est nous qui pourrons leur dire, d’une façon précise, quel est le contenu de leur conception des êtres, de telle façon qu’ils se reconnaîtront dans nos paroles, et acquiesceront en disant : « tu nous as compris, tu nous connais à présent complètement, tu ‘’sais’’ à la manière dont nous ‘’savons’’ ». »

Remarquons que si l’ouvrage de Tempels connut un accueil favorable dans certains milieux africanistes occidentaux et chez certains philosophes comme Bachelard, Gabriel Marcel, Lavelle, Jean Wahl, il n’en choqua pas moins les gardiens de l’orthodoxie philosophique en Europe. Georges Gusdorf par exemple s’alarmera de voir ainsi se désintégrer la philosophie : « La crise est ouverte, et l’on peut se demander où l’on s’arrêtera sur le chemin de la désintégration. Le concept de philosophie tend à désigner très généralement toute image du monde et toute sagesse humaine… quels qu’en soient les éléments et les modalités. Le droit à la philosophie devient un des droits de l’homme, en dehors de toute question de longitude, de latitude et de couleur de peau. »
 La démarche de Tempels paraissait d’autant plus suspecte aux yeux de Gusdorf qu’elle lui semblait relativiser outre mesure l’exigence de rigueur rationnelle qui définit essentiellement la philosophie, et qu’elle méconnaissait le fait que la plupart des peuples appartiennent encore au règne de la mythologie. En effet, dit Gusdorf, « c’est au domaine du mythe et de la préhistoire que la majeure partie de l’humanité a appartenu et appartient encore. Le règne de la raison à l’occidentale demeure très limité dans l’espace et dans le temps. »

Nombre d’Africains, par contre, accueilleront le texte de Tempels avec une certaine vénération. Alioune Diop, fondateur en 1947 de la maison d’édition Présence africaine dans la préface de la traduction française du texte de Placide Tempels, ne manquera pas de souligner son caractère exceptionnel : « Voici un livre essentiel au Noir, à sa prise de conscience, à sa soif de se situer par rapport à l’Europe… Pour moi, ce petit livre est le plus important de ceux que j’ai lus sur l’Afrique… Nous remercions le R. P. Tempels de nous avoir donné ce livre, témoignage pour nous de l’humilité, de la sensibilité et de la probité qui ont dû marquer ses rapports avec les Noirs. »
 

Les discours racistes et les préjugés dévalorisants à propos des Noirs permettent de comprendre pareil enthousiasme. Mais cet enthousiasme empêchait peut-être aussi de saisir l’enjeu véritable du projet tempelsien, et son européocentrisme foncier. La condescendance du ton de l’ouvrage, visible à travers le plaidoyer magnanime pour une reconnaissance chez les Africains d’un attribut qui leur avait été jusque là refusé est assez significative à cet égard. « Ce qu’ils désirent avant tout et par-dessus tout, ce n’est pas l’amélioration de leur situation économique ou matérielle, mais bien la reconnaissance par le blanc et son respect pour leur dignité d’hommes, pour leur pleine valeur humaine. »
 En plus, il s’agissait, d’après Tempels, de rendre aux Nègres un service qu’ils ne pouvaient pas se rendre à eux-mêmes. Ils étaient philosophes sans le savoir, comme M. Jourdain qui faisait la prose sans s’en rendre compte. C’est aux Occidentaux qu’il appartenait par conséquent de décrypter et d’exposer leurs pensées, la tâche des bantous dans cette opération devant se réduire à un geste d’acquiescement : « Tu nous a compris, tu sais à la manière dont nous savons ». Enfin, ce livre s’adressait sans ambiguïté à tous ceux qui sont chargés de conduire en Afrique la mission civilisatrice : « Ceci concerne donc tous les coloniaux, mais plus particulièrement ceux qui sont appelés à diriger et à juger les Noirs, tous ceux qui sont attentifs à une évolution favorable du droit clanique, bref tous ceux qui veulent civiliser, éduquer, élever les Bantous. Mais si cela concerne tous les coloniaux de bonne volonté, cela s’adresse tout particulièrement aux missionnaires. »
 L’intention de l’auteur se manifeste, dans ces lignes, avec une transparence cristalline. Il s’agit, en fait, de fournir des recettes pour le succès de toute mission civilisatrice des Occidentaux en Afrique. La recette principale est la suivante : il faut commencer par réduire d’une certaine façon la distance qui sépare l’homme civilisé de l’homme non civilisé, en montrant que celui-ci possède aussi une philosophie. Cette concession faite, le procès de civilisation peut se mettre en route. Ce procès serait voué à l’échec tant qu’on n’a pas fait l’effort nécessaire pour découvrir l’âme africaine, par l’étude de l’ontologie africaine qui dévoilera sa conception de l’être et des êtres. Dans la mission civilisatrice, il faut éviter deux erreurs : faire comme s’il n’y avait pas du tout de philosophie préexistante chez les Nègres, comportant sans doute des erreurs – mais cela importe peu au départ –, et (deuxième erreur) ne pas faire l’effort de pénétrer le plus loin possible dans le système métaphysique des Africains. L’idéal est donc de réaliser cette « œuvre civilisatrice »
 en partant de l’ontologie même des Bantous. A y regarder de près, cette ontologie n’a pas besoin d’être transformée de fond en comble. Elle est déjà toute disposée à participer à la force vitale des Occidentaux. Dans la hiérarchie bantoue des êtres, les Blancs ont été placés à un niveau élevé : « Ils nous ont intégrés dans la hiérarchie des êtres-forces, à un échelon fort élevé… »
 Et on trouve qu’il y a chez les Bantous une aspiration à accéder au même degré de force vitale que les Occidentaux : « Parmi ceux que nous nommons les « basenji », les sauvages, parmi les braves gens de l’intérieur, la grande majorité garde heureusement
 cette nostalgie de participer à notre force vitale. »
 Point n’est besoin de détruire un système ontologique où la place dominante du colonisateur est si bien assurée. Il s’agit simplement de l’épurer, de l’élaguer de tous ses éléments impropres à la civilisation. À partir de ce qui reste, les Blancs peuvent faire des bantous « des hommes meilleurs »
 et les faire accéder à « une civilisation supérieure »
. Mais une fois encore, point de civilisation sans cette mission salvatrice de civilisation qui vient d’ailleurs. Cette mission se charge de la « lourde responsabilité d’examiner, d’apprécier et de juger cette primitive philosophie, et de ne point nous lasser d’y découvrir le noyau de vérité, qui doit nécessairement se trouver dans un système aussi complet et aussi universel, constituant le bien commun d’une masse imposante de primitifs ou de primitifs évolués. Il nous faut remonter avec eux vers les sources jusqu’au point où l’évolution des primitifs s’est engagée dans une voie fausse par des applications erronées, et depuis ce point de départ valable, aider les Noirs à construire leur civilisation bantoue véritable, solide et ennoblie. »
. 

Le propos est clair. Il ne s’agit pas de construire chez les Bantous une civilisation occidentale, mais de faire en sorte que les Bantous sortent des ténèbres de leur civilisation primitive pour accéder à la lumière forcément occidentale de leur propre civilisation. C’est une démarche qui rappelle la maïeutique socratique. Pédagogiquement parlant, elle est la seule susceptible de conduire efficacement à de bons résultats. Tel est le sens véritable du plaidoyer tempelsien pour la reconnaissance de la philosophie bantoue. Le dernier chapitre de l’ouvrage, intitulé « La philosophie bantoue et notre mission civilisatrice » le souligne avec plus de précision. C’est ce chapitre capital qui fournit la clé de la compréhension de tout le projet tempelsien. C’est aussi lui qui condense tout le paradoxe de la reconnaissance de cette philosophie africaine.

Deuxième paradoxe : « L’ethnophilosophie » ou la philosophie-pour-l’autre

J’ai cité plus haut le préfacier de la traduction française de Tempels, Alioune Diop, pour la fascination qu’exerça sur lui La philosophie bantoue. Cette fascination ne faisait qu’augurer ce qui s’imposera par la suite comme une sorte d’école de pensée philosophique en Afrique. De nombreux intellectuels Africains, pour la plupart déjà formés à la philosophie occidentale, découvriront soudain qu’en plus de la théorie platonicienne des Idées, de la logique aristotélicienne, du cogito cartésien, de la raison pure et de l’impératif catégorique kantiens, il pouvait aussi y avoir de la philosophie dans leurs propres cultures. Une abondante littérature vit le jour qui, à la suite du P. Tempels, se donnait pour tâche de procéder à la mise en lumière de philosophies authentiquement africaines, qui ne se trouvaient certes pas dans des traités, mais dans les mythes, les légendes, les proverbes, les contes, les représentations éthiques, etc. Les textes les plus souvent évoqués dans cette littérature sont ceux de Alexis Kagame (La philosophie bantu-rwandaise de l’être), François-Marie Lufuluabo (Vers une théodicée bantu), Jean-Calvin Bahoken (Clairières métaphysiques africaines), John Mbiti (African Religions and Philosophy), Basile Fouda (La philosophie négro-africaine de l’existence), Alassane N’Daw (Peut-on parler d’une pensée africaine ?). 

On a relevé que cette approche entraînait dans une fâcheuse confusion entre la philosophie et l’ethnologie, et qu’on avait affaire à une discipline hybride, qui pourrait s’appeler, d’après un néologisme dû à Marcien Towa et repris par Paulin Hountondji, l’« ethnophilosophie ». Towa montrera que la méthode consiste à distendre abusivement le concept de philosophie pour pouvoir y inclure toutes les manifestations de la culture, ou encore à reprendre les données de l’ethnologie (croyances, mythes, rituels…) en les baptisant simplement du terme philosophie, sans que soit justifiée cette mue subite de données culturelles en pensées philosophiques. L’enjeu étant de convaincre l’autre de l’existence d’une philosophie en Afrique, il suffira que certaines données qui ailleurs rentreraient plutôt dans le domaine de l’anthropologie ou de la religion soient désignées comme philosophie « africaine » pour que l’autre soit invité à les admette comme telles. « mythologie » au-delà des Pyrénées, « philosophie africaine » en deçà. Le Kenyan Henry Odera notera de façon caustique : « On présente comme « religion africaine » ce qui n’est peut-être qu’une superstition, et on attend du monde blanc qu’il admette que c’est en effet une religion, mais une religion africaine. On présente comme « philosophie africaine » ce qui, dans tous les cas, est une mythologie, et une fois de plus la culture blanche est invitée à admettre que c’est en effet une philosophie, mais une philosophie africaine. On présente comme « démocratie africaine » ce qui, dans tous les cas, est une dictature, et l’on attend de la culture blanche qu’elle admette qu’il en est ainsi. Et ce qui est de toute évidence un processus actif de sous-développement (…) ou un pseudo-développement est décrit comme le développement ; et, de nouveau, le monde blanc est invité à admettre que c’est du développement, mais naturellement, un « développement africain ». »

Cette forme de « philosophie africaine » a été décrite comme étant essentiellement une philosophie-pour-autrui, une « littérature aliénée » selon les mots de Paulin Hountondji. Le contenu de la littérature qui constitue l’ethnophilosophie ne laisse certes pas transparaître son extraversion fondamentale. On y traite de la mort, du temps, de l’être, de la personne, de la religion, de la nature, du mariage et de la procréation (voir par exemple John Mbiti, Africain Religions and Philosophy, London, Heinemann, 1969). Ces données trouveraient bien aussi leur place dans les monographies ethnologiques. Mais on demande à l’autre de voir qu’elles contiennent ou expriment de la philosophie, donc quelque chose d’identique aux modes de pensée de l’autre, mais en même temps, on postule pour cette philosophie une originalité, donc quelque chose de différent. On tente de prouver l’identité, la similitude, par les arguments de la spécificité et de la différence. Nous avons des philosophies comme vous, mais nos philosophies ne sont pas comme les vôtres.

Altérité, identité, différence, sont les trois notions qui, prises ensemble, condensent tout le paradoxe de ces philosophies. Contre l’altérité qui dévalorise l’autre en le montrant comme différent (par son incapacité à philosopher), il faut établir l’identité (en faisant valoir sa propre capacité à philosopher). Mais dans le même mouvement il faut insister sur le droit à la différence, le droit d’être autre, le droit d’avoir des philosophies différentes. « L’affirmation de soi, de sa différence est alors utile pour autant qu’elle désigne ce par quoi il est semblable aux maîtres, comme eux. Autant dire que de telles différences sont irréelles ; à vrai dire, on obtient ainsi la projection, dans les ‘’traditions africaines’’, de catégories qui les rendent acceptables tout en leur conservant une différence anecdotique, ‘’exotique’’ »
 

Troisième paradoxe : de nouveau la hantise de l’altérité dans les critiques de l’ethnophilosophie.

La cause de l’ethnophilosophie semble être entendue. La mythologie, les contes, les légendes, etc., sont considérées comme n’ayant rien à voir avec la philosophie. Une distance insurmontable sépare les deux modes de pensée. Il faut restituer à la philosophie son concept, son sens, sa définition. Il faut renoncer résolument à l’« usage populaire (idéologique) » du terme philosophie pour reprendre son « usage rigoureux (théorique) ».  Dans ce sens rigoureux, strict, écrit Paulin Hountondji, « on n’est pas plus spontanément philosophe qu’on n’est spontanément chimiste, physicien ou mathématicien, la philosophie étant, au même titre que les mathématiques, la physique, la chimie, etc., une discipline théorique spécifique ayant ses exigences propres et obéissant à des règles méthodologiques déterminées. »
 Le caractère rigoureux de la philosophie exige aussi un apprentissage rigoureux. On ne fait pas de la philosophie comme on respire, il faut se livrer à un exercice assidu de réflexion, d’argumentation, de contre-argumentation. Il faut se mettre à l’école des grands maîtres, de « ceux qui fondent la philosophie et ne cessent de l’engendrer » (Jaspers). La philosophie est une « discipline », à la fois comme exigence, mais aussi au même titre que les autres disciplines qu’on enseigne dans les écoles. 

On pensait, avec l’ethnophilosophie, opérer une sorte de « retour aux sources » (philosophiques) de l’Afrique et par ce biais, démontrer l’originalité de sa vision du monde, de sa weltanschauung, de sa philosophie. Cette recherche d’originalité s’est avérée grosse de paradoxes. On voulait se situer par rapport à l’autre, montrer sa différence, mais on était travaillé par le vœu secret de ressembler à l’autre, ou au moins de recevoir de lui le droit d’être aussi considéré comme être pensant. Mais ce certificat d’humanité, on n’aurait pas pu l’obtenir à si peu de frais. Le chemin s’est avéré plus long et plus étroit qu’on ne croyait. Tout le monde ne peut pas le prendre en réalité. Il faut passer par un rite d’initiation, dont les exigences sont si élevées que beaucoup ne l’entreprennent même pas, et tous ceux qui la commencent ne vont pas jusqu’au bout du parcours. Initiation à quoi ? À la réflexion critique, sans nul doute. Mais ces rites d’initiation ont leurs matériaux, leurs outils. Il y a une tradition de pensée philosophique, qui s’est patiemment constituée depuis plusieurs millénaires, en Occident. C’est cette tradition qui jusqu’à preuve du contraire, semble fournir les meilleurs maîtres à penser (Platon, Aristote, Descartes, Locke, Kant, Hegel, Marx…), « les fondamentaux de la philosophie ». C’est à cette même tradition qu’on croit devoir se référer absolument pour découvrir les vrais concepts, les vraies notions de la « vraie philosophie ». Faut-il encore, pour philosopher, opérer un retour aux sources, où on ne trouve pas de philosophie, ou ne faut-il pas plutôt se tourner vers ceux-là même qui ont la maîtrise de la pensée, dans tous ses raffinements ? 

À la différence de l’ethnophilosophie qui visait l’identification au maître de l’Occident en faisant mine de renouer avec le passé traditionnel africain, il était devenu question, d’après cette critique de l’ethnophilosophie, de procéder à une identification au maître, conçue et voulue comme telle, sans faux-semblant, sans avoir besoin de procéder à un retour aux sources : « Pour s’affirmer, pour s’assumer, écrivait Marcien Towa, le soi doit se nier, nier son essence et donc aussi son passé. En rompant ainsi avec son essence et son passé, le soi doit viser expressément à devenir comme l’autre, semblable à l’autre, et par là incolonisable par l’autre. C’est la nécessaire médiation conduisant à une réelle affirmation de nous-mêmes dans le monde actuel. »
 On n’oubliera pas que l’objectif de Towa, à travers ces affirmations paradoxales, c’est la recherche des voies de la libération de l’Afrique. Ce paradoxe montre que les chemins de la libération, surtout pour un peuple longtemps dominé, ne sont jamais faciles à tracer. Mais en même temps, il trahit une certaine omniprésence de l’altérité dans le discours philosophique africain. La critique de l’ethnophilosophie s’est efforcée de montrer, entre autres contradictions, le caractère extraverti et aliéné d’une philosophie voulant exhiber, simplement, les cultures africaines. Mais à un discours d’extraversion, cette même critique substitue un autre discours, dans lequel le problème du rapport à l’autre reste quasiment intact. Dans le premier cas, il est question de s’identifier à l’autre en retournant aux sources. Dans le second, il faut viser la même identification, mais en se détournant des sources. Car si on commence par prendre acte du fait qu’on a été dominé par l’autre, on devrait admettre que cette domination trouve sa raison à la fois dans une puissance intrinsèque à l’être de l’autre et dans une faiblesse intrinsèque à notre être. La question est de savoir si on préfère perpétuer ce statut de dominé ou y renoncer. Mais si on veut y renoncer, comment penser qu’on puisse le faire en s’accrochant à ce qui a constitué la raison d’être même de la défaite ? « Si la libération est notre but, disait encore Marcien Towa, alors la chose la moins avisée que nous puissions entreprendre est certainement la restauration du monde ancien, la conservation de notre spécificité, le culte de la différence et de l’originalité, puisque la cause de notre défaite et de notre condition actuelle de dépendance effective est à chercher dans notre spécificité, dans ce qui nous différencie de l’Europe, et nulle part ailleurs. »

Il faudrait en fin de compte que la philosophie apprenne comment devenir autre. C’est-à-dire comment devenir aussi fort que l’autre. Philosopher, pensait Platon, c’est apprendre à mourir. Cette idée trouverait ici un terrain d’application plus que pertinent. Il faut mourir à soi pour renaître dans l’altérité. Il faut apprendre à mourir à soi, au vieil homme, à l’homme du passé, dépassé, dominé, pour renaître à l’homme nouveau, dont le modèle n’est ni à chercher, ni à imaginer, ni à inventer. Analysant cette approche, Fabien Eboussi-Boulaga écrit : « Il reste au Muntu à réaliser pour soi ce qui est déjà en soi. Réaliser pour soi, à son profit, en se mettant à bonne école, en se faisant aider ou en apprenant à reproduire, à imiter, selon la mesure de ses capacités. Sa vérité étant réalisée hors de lui, il n’est d’autre ressource que d’appliquer, d’imiter, de recourir à des intermédiaires. La transcendance de la rationalité en acte en appelle au volontarisme de la négation de soi, de son désir. »

Quatrième paradoxe : les institutions de la pratique de la philosophie en Afrique

Ce sont les institutions scolaires et universitaires qui en ont la mission de réaliser une philosophie authentique en Afrique ou aussi une philosophie authentiquement africaine. Pour initier à une philosophie authentique en Afrique, la question ne se pose plus de savoir quelles philosophies il conviendrait de faire étudier. Ou si la question se pose, elle a une réponse évidente, qui va sans dire. C’est la philosophie qui « apprend à lier le bois au bois », à « vaincre sans avoir raison ». La science, la technique, la civilisation tout court, c’est « la philosophie [occidentale] devenue monde »
. Il faut donc éviter tout enseignement au rabais, pense-t-on. L’apprentissage de la vraie philosophie, d’une philosophie qui n’est pas au rabais, suppose aussi des programmes appropriés. Il n’y a pas à choisir entre la philosophie occidentale et d’autres philosophies. La philosophie occidentale n’est-elle pas aussi la plus élaborée et la plus rigoureuse ? Il pourrait y avoir une philosophie indienne, chinoise, africaine même, si l’on y tient. Towa s’est d’ailleurs efforcé à mettre au jour une philosophie africaine, en retrouvant dans les traditions et les contes des pensées qui remplissent les critères de la philosophie : débat sur l’essentiel, exaltation de l’intelligence, refus de l’ignorance et de la crédulité, dans l’ouvrage intitulé L’idée d’une philosophie négro-africaine
. Mais ces philosophies-là, pour autant qu’elles en méritent le nom, sont encore considérées comme rudimentaires ou ne sont pas prises au sérieux. 

Le contenu des rares cours de philosophie africaine se limitera, dans la plupart des cas, à une réflexion sur la question de l’identité de la philosophie africaine, le problème de savoir s’il existe une philosophie africaine. La question de l’altérité, question importante en philosophie d’une manière générale, va se ramener à une réflexion sur le rapport à l’occidental (à sa philosophie, à sa culture, à sa science, à sa civilisation…). Comme dit Jean-Godefroy Bidima : « Quand ces discours pensent à l’Autre, ils sous-entendent l’Occidental. Ce sont des discours qui fonctionnent dans une dialectique de rejet, de reconnaissance, d’assimilation et d’imitation de l’autre qui n’est autre que l’Occidental. L’habitude coloniale a rivé ces philosophies à ne regarder que l’Occident. A notre connaissance, aucune pensée philosophique africaine n’a exploré les philosophies asiatiques ou d’Amérique du Sud ou même juive. » (« Introduction. De la traversée : raconter des expériences, partager le sens », Rue Descartes, n° 36, 2002, p. 11) Mais signalons, ce que Bidima ne connaît pas, la thèse de Hubert Mono Djana sur la philosophie du Djoutche publiée en 1989, sous le titre Révolution et création. Bidima déplore aussi l’absence de réflexion sur le droit (punition, aveu, réparation), l’économie (l’argent, la dette, la valeur), etc.

Cinquième paradoxe : la question de la langue de la philosophie

La langue, chez les Grecs, permettait de distinguer les hommes des barbares. En plus, si on généralisait la faculté de parler, en en faisant un attribut de l’humain, tout court, on devrait « constater » qu’il y a langue et langue. Il y a des langues riches en concepts, d’autres qui se limitent à exprimer des émotions, des sentiments, des sensations. En fait, ce ne sont pas des langues, mais des dialectes, inaptes à l’expression de la pensée rationnelle, scientifique ou philosophique. Senghor par exemple affirmait : « Ce qui, à première approximation, fait la force des langues négro-africaines, fait en même temps, leur faiblesse. Ce sont des langues poétiques. Les mots, presque toujours concrets, sont enceints d’images, l’ordonnance des mots dans la proposition, des propositions dans la phrase y obéit à la sensibilité plus qu’à l’intelligibilité : aux raisons du cœur plus qu’aux raisons de la raison. »
 Et comparant ces langues à la langue française, il ajoutait : « A la syntaxe de juxtaposition des langues négro-africaines, s’oppose la syntaxe de subordination du français ; à la syntaxe du concret vécu, celle de l’abstrait pensé : pour tout dire, la syntaxe de la raison à celle de l’émotion. » (Ibid., p.360).

Pire encore, les dialectes ne sont pas écrites. Car une « vraie langue » est une langue écrite. Une « vraie philosophie » aussi. La philosophie, disait Hountondji, n’est rien d’autre que des textes philosophiques. Sans Platon qui recueillit et mit par écrit la pensée de Socrate, ajoute Hountondji, celle-ci serait restée au stade de non philosophie. Il faut donc savoir écrire. L’écriture, comme la langue, permet de distinguer ceux qui sont civilisés de ceux qui ne le sont pas, ceux qui sont aptes à la philosophie de ceux qui ne le sont pas.

Mais chez ceux qui plaident pour une philosophie authentiquement africaine, il y a un paradoxe évident. La philosophe Tchèque Alena Rettova a publié, dans le numéro spécial de la revue Rue Descartes (n° 36, Paris, PUF, 2002) consacré aux philosophies africaines, un article intitulé « The Role of Africain Languages in African Philosophy ». Son argument consiste à relever le paradoxe qui réside dans cette démarche consistant à plaider pour le développement des philosophies proprement africaines, et à continuer à ne produire des discours philosophiques qu’à travers les langues occidentales. Les facteurs qu’elle invoque pour expliquer cette situation sont les suivants : la domination coloniale, la dépendance économique et culturelle de l’Afrique, le prestige attaché par les Africains eux-mêmes au fait de maîtriser les langues occidentales, le mépris des langues africaines par les intellectuels africains, le caractère trop régional et peu international de ces langues, l’extrême diversité des langues africaines, et l’absence dans ces langues des concepts pouvant permettre d’exprimer la culture moderne (technique, scientifique, etc.). On peut certes noter quelques exceptions, notamment pour le Swahili (présentation d’un dictionnaire des termes techniques et scientifiques en swahili), le Yoruba (le livre Yoruba metalanguage). On peut aussi remarquer l’effort accompli par de nombreux auteurs pour procéder à des analyses ethnolinguistiques leur permettant de présenter des conceptions du monde contenus dans certains concepts. C’est le cas de John Mbiti, dans son ouvrage African religions and philosophy, Alexis Kagame dans sa Philosophie bantu-rwandaise de l’être et surtout dans La philosophie bantu comparée. On évoque aussi les travaux de Hallen et Sodipo, qui ont tenté d’étudier l’épistémologie Yoruba (par une analyse du terme mo qui signifie connaître par expérience, et du terme gbagbo qui renvoie aux autres formes de connaissances à travers par exemple l’éducation scolaire, la littérature orale, les contes, etc.) Mais les autres études menées dans les traditions africaines se servent généralement des catégories conceptuelles des langues occidentales. On voit là une tentative de saisie de l’originalité de la pensée africaine à partir de concepts créés pour analyser les expériences d’ailleurs. L’apprentissage de la philosophie, y compris de la philosophie africaine doit passer paradoxalement par les langues des cultures non-africaines. Tandis que la philosophie grecque parle en grec, la philosophie allemande en allemand, la philosophie anglaise en anglais, la philosophie africaine est quasiment condamnée à parler en d’autres langues. Or on sait bien qu’une langue est loin d’être simplement un système de mots. Elle est toujours porteuse d’une vision du monde, de la manière dont un peuple analyse sa propre réalité. Kwasi Wiredu soutient par exemple qu’on ne peut véritablement pratiquer la philosophie africaine que si on s’astreint à penser à travers les langues africaines elles-mêmes : « The main antidote to that impediment, as far as I can see, is for African philosophers to try to think philosophically in their own vernaculars, even if they still have to expound their results in some Western language. » (“Conceptual decolonisation as an imperative in contemporary African philosophy: some personal reflections.”, Rue Descartes, n° 36, Paris, PUF, 2002, pp. 56-57).

Sur la fécondité des paradoxes

Comme je l’ai laissé entendre à l’introduction la question de l’altérité dans le philosopher en Afrique n’a pas seulement paralysé le développement de la philosophie en Afrique. Elle a aussi eu pour effet de la promouvoir d’une certaine façon. Je citerai en premier lieu la question de la méthode en philosophie qui occupera une place très importante dans les discussions philosophiques africaines. L’ENS de Yaoundé avait par exemple organisé en 1983 un colloque sur les méthodes en philosophie, en ayant pour préoccupation, en arrière fond, la nature et le statut épistémologique de la philosophie africaine. Les polémiques sur l’existence ou l’inexistence d’une philosophie africaine ont fait passer au premier plan des études de philosophie en Afrique les questions de méthode. Ces questions ont certainement contribué à former plusieurs générations d’étudiants, témoins et parties prenantes à ces controverses, à une certaine exigence de pensée critique. On ne peut pas considérer comme oiseuses des discussions portant sur les critères de définition d’une discipline intellectuelle, quelle qu’elle soit. Que ces critères doivent être restreints à quelques points jugés comme étant fondamentaux et non négociables, ou qu’on adopte une position plus ouverte, à la Paul Feyerabend ou à la Meinrad Hebga sur l’existence de plusieurs rationalités ou de plusieurs approches en philosophie, le problème reste le même : toute discipline est tenue à régler ces questions de méthode, et les controverses sur l’identité de la philosophie africaine ont sûrement enrichi le débat universel sur la nature de la philosophie, et attisé une certaine sensibilité aux questions de méthode en Afrique.

Les mêmes controverses ont aussi largement contribué aux discussions sur les rapports entre les cultures, ou sur le dialogue interculturel. Le souci pour certains philosophes africains d’affirmer un droit à la différence dans la pensée et la culture africaines constitue dans une certaine mesure l’un des points de départ de la prise de conscience de la nécessité d’un dialogue entre les cultures. Il a permis de passer d’un dialogue de sourds comme on a pu le noter souvent, à un dialogue entre des personnes susceptibles d’échanger et de s’enrichir mutuellement. Or tout dialogue n’est rien d’autre qu’un dialogue entre les différences à partir d’un potentiel commun de ressemblances. Le Ghanéen Kwasi Oredu a parlé de la décolonisation conceptuelle en Afrique. Mais il s’agit aussi d’une interpellation en direction des philosophies occidentales, afin que puisse s’ouvrir la voie à des études de philosophie comparée. Godefroy Bidima utilise la notion de « traversée » pour parler d’un « croisement des expériences » ou d’une réflexion « sur ce qui, au-delà de leur séparation, lie les humains. » (op. cit., p. 17) J’inscrirai par exemple, dans le cadre de ces philosophies de la traversée, les recherches que mène, en ce moment, Christian Nadeau de l’Université de Montréal sur la justice transitionnelle, dans le cadre d’une réflexion philosophique sur la justice pénale, en interrogeant précisément les pratiques qui s’expérimentent en Afrique et qu’on désigne en termes de « commissions vérités et réconciliation », commissions justice et pardon, etc.

Pour conclure

Je conclus en rappelant que les paradoxes qui vont déterminer la naissance et l’évolution de la philosophie africaine se ramènent aux paradoxes de l’altérité, de l’identité et de la différence. Si ces paradoxes ont dans une certaine mesure appauvri la réflexion philosophique en la rivant aux mêmes types de questionnement et en délaissant des sujets d’une importance cruciale, ils ont contribué largement à une réflexion méthodologique sur le statut épistémologique de la philosophie en général. Il me semble que ces préalables étaient indispensables, même s’ils ont été surdéterminés par des questions d’ordre idéologique. De telles discussions ouvrent également la voie, d’une manière générale, à la pratique d’une philosophie plus ouverte à des contributions venues d’ailleurs.
� Le philosophe kenyan Odera Oruka avait, en 1978, proposé une classification comprenant 4 catégories de philosophies en Afrique :


La première catégorie est désignée par le terme « ethnophilosophie » (néologisme dû au Camerounais Marcien Towa et au béninois Paulin Hountondji) et comprend les écrits des auteurs qui ont tenté de définir une philosophie africaine authentique en se référant simplement aux contes, aux légendes, aux mythes et aux proverbes africains.


La seconde catégorie a été appelée par Edera Oruku la « sagacité philosophique » (philosophic sagacity), et renvoie à la pensée de quelques sages vivant dans les sociétés traditionnelles et manifestant une réelle capacité de comprendre et d’expliquer de façon critique le monde et les événements, d’en dégager un certain nombre de « lois » ou de principes généraux. Cette sagesse est dite philosophique par opposition à d’autres formes de sagesse observables dans ces sociétés traditionnelles, et qui consistent dans le pure description/restitution des données de la tradition, sans aucune distanciation critique.


La troisième catégorie est appelée « philosophie idéologico-nationaliste » (nationalist-ideological philosophy) et comprends les écrits des hommes politiques africains tels Kwame Nkrumah, Julius Nyerere, et Léopold Sédar Senghor. Ces auteurs ont en en commun d’avoir voulu trouver, dans les traditions africaines, les principes de base de construction de communautés politiques (communalisme, humanisme, respect sacré de la vie, solidarité, etc.).


La quatrième catégorie comprend les philosophes professionnels, qui ont fait des études de philosophie dans des universités occidentales et entendent pratiquer la philosophie sans revendiquer des particularités africaines, et en respectant scrupuleusement les méthodes de raisonnement logique, cohérent, qui sont considérées comme universelles.
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